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Förord

I likhet med huvudkaraktären i berättelsen bor jag i närheten av ett 
större grönområde - ett naturreservat - och likt honom delar jag 

hans kärlek till att ströva omkring i naturen. Intressant nog finns 
även i detta området nära mig, en plats där fågelskådare brukar 
samlas för att stilla utöva sin hobby. Precis som i berättelsen finns 

där även ett fågelbord, i nära anslutning till en liten stig. Här 
upphör dock likheterna mellan mina och mannens upplevelser - och 

tur är väl det får jag väl säga. Mer skall jag inte avslöja. 
Avslutningsvis vill jag önska er en mysig lässtund. Jag hoppas det 
regnar utanför era fönster. Utanför mina fönster regnar det för 

jämnan.

- Barkarby, Stockholm. 16 april 2020 
(Uppdaterad. Östersund. 4 mars 2024)



Jag skulle gärna börja med att säga att mannen plötsligt bara 
stod där, ett stenkast från fågelbordet, men så är inte fallet. 
Ärligt talat vet jag inte när han först kom dit eller om det i 
själva verket var så att han alltid stått där och att det i stället 
var vi, Asta och jag, som började gå förbi det där stället: 
matningsplatsen. Förklaringen till detta att jag inte vet när vi 
lade märke till honom kan möjligen ges av att han inte 
utmärkte sig speciellt - inte då.

Asta är en medelålders springer spaniel som jag fick ta 
över då min farmor gick bort. Jag och Asta bor i ett mindre 
hus alldeles i närheten av ett större grönområde i utkanten av 
norra Stockholm. Mitt arbete som redovisningskonsult ger 
mig ganska stor fr ihet då jag disponerar över 
arbetsfördelningen på egen hand och eftersom jag har 
kontoret hemma och dessutom älskar att ströva i naturen 
tillbringar jag och hunden en hel del tid utomhus. Vi har 
som rutin att ta en lång promenad före frukost, sedan en lite 
kortare tur mitt på dagen för att sedan avsluta med en lite 
längre igen på kvällen.

Skall jag gissa när jag först lade märke till honom, 
mannen vid fågelbordet eller fågelfarbrorn som jag kommit 
att kalla honom, så skulle jag säga att det var på en av våra 
kvällspromenader någon gång under fjol sommar. Jo, det 
bör ha varit under en av kvällspromenaderna för när jag 
tänker efter så är det, bortsett från ett enda undantag, bara 
om kvällarna jag sett honom.

En äldre herre i normallängd skulle jag nog beskriva 
honom som. Åldersmässigt någonstans mellan 60 och 80 år - 



ett vitt spann men jag har alltid haft svårt att gissa ålder. 
Farbrorn var a l l t id prydl igt k lädd. Dock inte 
uppseendeväckande på något vis. Kläderna han bar var oftast 
mörka men aldrig svarta. Det var färger som gick åt det beiga 
eller bruna hållet. Kanske var det delvis därför jag inte vet när 
jag först lade märke till honom, helt enkelt för att han till det 
yttre på ett naturligt sätt smälte samman med allt i naturen. 
Jag förstår ju också att det såklart måste varit en tanke med 
klädseln, att smälta in för att inte störa.

Platsen där han allt som oftast höll till på låg längst in i 
den glänta som vår stig löper genom. I början hade jag nickat 
åt honom, sådär så som man ibland gör när man går förbi 
någon man inte känner. Av artighet kan jag tro, och visst 
hade han väl nickat tillbaka? Jo det vill jag minnas, om än 
bara i förbifarten med ansiktet halvt om halvt vänt i den 
riktning vi kom ifrån. Jag ville ju egentligen inte störa 
honom med det han nu höll på med, så efter den där gången 
då jag fått en ingivelse att prata lite med honom och mötts av 
en drömsk blick och ett “god dag yxskaft” ungefär, bestämde 
jag mig för att låta honom hållas för sig själv. Det var väl 
inget konstigt egentligen, bara att jag inte längre kände något 
behov av att stifta vidare bekantskap med honom.

Då när det gradvis förändrades märkte jag inget; det är 
först så här i efterhand när jag tänker tillbaka på det som jag 
verkligen inser vidden av förvandlingen. Trots mitt bristande 
intresse för fåglar kom jag ibland på mig själv med att slå av 
på takten då jag kom in där i farbrorns lummiga glänta. 
Ibland kom de granna svarta fåglarna med gula näbbar och 
de lite större krabaterna med röd och vit fjädertäckning; 



några av dem kilade till och med upp och ned längs 
trädstammarna. Utan att överdriva utgjorde det vackra 
fågelbordet med alla de pigga småfåglar som uppehöll sig där 
en rent spektakulär scen. Ja, jag får nog medge att jag fann 
det så då men inte nu - inte längre. Nej nu kommer jag bort 
från ämnet. Så, mannen eller fågelskådaren då? Jo, han stod 
oftast där; blickstilla, betraktandes fåglarna runtomkring sig. 
Han hade sedan länge slutat att ta notis om när vi kom 
gåendes på stigen in i gläntan. Märkte han av oss så var det 
åtminstone ingenting han visade.

Så gick sommaren mot sitt slut, kvällarna blev kallare 
och kläderna tjockare. Dock, och det var lite märkligt tyckte 
jag, kunde jag nästan svära på att fågelskådarens klädsel 
förblev densamma. En kväll hade jag tagit med mig en liten 
leksak i gummi som jag köpt till Asta. Så snart vi kommit in i 
skogen plockade jag fram den. Vi började leka; jag kastade 
iväg den och hon hämtade. Under tiden som vi lekte rörde vi 
oss fram längs stigen. Vid ett tillfälle, just som jag kastat iväg 
den, insåg jag att jag hivat den rätt in i fågelgläntan. Tätt efter 
leksaken kom Asta i full galopp efter. Förberedd på att få be 
om ursäkt till farbrorn för det ståhej jag orsakat, möttes jag 
istället av en minst sagt oväntad och udda syn; där stod han, 
framme vid buskaget, på alla fyra. Eftersom jag tänkte att 
han naturligtvis måste leta efter någonting han tappat 
närmade jag mig honom; jag hade tänkt fråga om jag kunde 
bistå med hjälp i sökandet. En och en halv meter från 
honom, då jag skymtade bakre delen av hans huvud, 
stannade jag tvärt. Det var något med beteendet som fått 
mig att reagera. Det knyckte repetitivt i nacken på gubben - 



det knöt sig i magen på mig. Jag insåg att jag kommit alldeles 
för nära för att osedd ta mig därifrån, så istället för att backa 
harklade jag mig. Med svag röst frågade jag: “Ursäkta, kan jag 
hjälpa farbror? Har du tappat någonting?”

Med en plötslig och oväntad spänstighet roterade hans 
kropp. Jag vet inte hur jag på något bättre sätt kan beskriva 
rörelsen. Det hela såg ganska lustigt ut. Plötsligt stod han där 
med det grinande ansiktet, de intensivt stirrande ögonen 
vända mot mig. Inte längre lika lustigt. Det som mötte mig 
var ett svettigt och smutsigt ansikte, skitigt som av jord. 
Munnen tycktes tugga på något för käkarna rörde sig. Här 
och var, utspritt runt honom, kunde jag se något som inte 
kunde vara annat än frön - fågelfrön. Gubben stod mitt 
bland dem. Asta gav ifrån sig ett dovt morrande varpå 
mannen slutade tugga. Munnen öppnades och två rader av 
glesa gula tänder blottlades. Den kvalmiga skogsluften drev 
en unken lukt över mig och jag ryggade instinktivt tillbaka.

Ett väsande “Fff…” var allt jag hörde. Ett lurigt uttryck 
smög sig över gubbens ansikte, sedan började han tala med 
en raspigt svår röst.

“F-fina f-frön. Jag… hittade. Fina frön.” Med ens såg 
han plötsligt förvirrad ut där han stod, som om han inte 
riktigt var säker på var någonstans han befann sig och vad 
han höll på med.

Det blev till slut lite för mycket för mig och i ett enda 
kliv hade jag vänt om. Småspringandes följde vi stigen bort 
från gläntan i riktning mot sjön. Efter två- trehundra meter 
eller så, när vi nästan var framme vid vattnet, slog vi av på 
takten. Vi satte oss ned vid vårt sedvanliga fikaställe på den 



slitna lilla bryggan. Under tiden som jag gjorde mitt bästa att 
njuta av det medhavda fikat processade min hjärna det som 
utspelat sig bara en bit bort. Var gubben psykiskt sjuk? Jag 
kom fram till att det sannolikt var så det låg till. Vilken frisk 
människa gör annars något sådant? Eller, tänkte jag, kunde 
det vara så att det hela var en effekt orsakad av sjukdomen 
alzheimers? Alzheimers kan få människor att bete sig på ett 
vis som vi andra uppfattar som märkligt eller egendomligt. 
Detta vet jag eftersom min gammelmormor Ethel var 
drabbad. De sista åren hade varit jobbiga för både henne och 
min gammelmorfar. En gång när pappa och jag åkt dit och 
hälsat på, hade Ethel som suttit i kökssoffan, plötsligt sjunkit 
ned på golvet och börjat jama som en katt. Jag hade skrattat 
tills jag sett gammelmorfar Bertils ansiktsuttryck. Det hade 
inte varit något glatt i det och på något vis hade jag förstått 
att det som hände inte varit roligt. Den händelsen satte 
djupa spår i mig. Kanske var detta något i stil med det? 
Något man gör bäst i att inte skratta åt.

Någonstans bakom oss hördes läten av upprörda 
fåglar. Vi plockade ihop fikat och fortsatte hemåt. Under 
dagarna som följde valde jag att förlägga våra promenader 
längs ett annat spår i samma område. Det kändes bra att 
undvika gubben ett tag och skapa lite distans till det som 
hänt.

Så en kväll när drygt en vecka passerat, kom jag på mig 
att känna mig larvig över att jag låtit händelsen påverka 
sträckningen vi alltid brukat ta. Den kvällen återgick vi till 
den vanliga skogsrundan. Farbrorn var där, men stod upp 
och betedde sig till synes helt normalt. Veckorna passerade 



utan några större ovanligheter. Fågelskådaren stod för det 
mesta vid buskarna. “För det mesta” är rätt uttryck eftersom 
han då och då sakta kröp runt på alla fyra kring 
buskagekanten, men jag förmodar att tankarna på alzheimers 
var det som gjorde att jag ändå accepterade hans beteende. 
Det jag hade svårare att vänja mig vid var inte det faktum att 
han stod med händer och fötter på marken, nej det var det 
där motbjudande knyckande rörelserna han gjorde med 
huvudet. Tids nog kom jag att vänja mig även vid det och 
sakta, allteftersom tiden gick, var det som att jag slutade 
lägga märke till honom.

En dag kom jag på mig med att undra var han höll hus 
och det var någongång då som jag aktivt började speja efter 
honom - som om vore han en fågel och jag en fågelskådare. 
Då kunde jag komma på mig med att ha stått där i åtskilliga 
minuter innan jag plötsligt fick se honom sitta ihopkrupen 
inunder en rosenbuske eller i de vajande stråna av långt gräs. 
Varje gång detta hände kände jag alltid samma sak: att jag 
kunnat svära på att han inte varit där sekunderna innan. 
Trots att detta alltid var en smula obehagligt, medförde det 
samtidigt en konstig lockelse - en utmaning. Kanske gav det 
mig någon form av kick, jag vet inte.

Sådär höll det väl på en tid där på senhösten; arbete 
och vanliga promenader om dagarna och promenad med 
fågelgubbe-spaning om kvällarna. Låter ju onekligen 
märkligt, men jag antar att livet ibland är just så - 
egendomligt och märkligt.

När något sakta gradvis ökar är det många gånger man 
i stundens hetta inte märker av det. I efterhand vet jag att 



hela den här episoden med farbrorn är ett typexempel på en 
sådan sak. Ett exempel på något sakta undflyende och 
eskalerande. Kanske var det därför jag fortsatte att ta samma 
runda dag efter dag. Tidigare, som jag skrev inledningsvis, 
hade jag noterat att jag aldrig skådat gubben mitt på dagen; 
det hade blivit en regel. Jag glömmer aldrig den dagen som 
utgjorde undantaget för den regeln.

Det var en lugn och fin dag. Jag låg och drog mig i 
soffan efter en tidig frukost, det var lördag, och jag hade just 
avslutat ett stort projekt med en ny kund. Rapporten som 
jag precis skickat iväg hade dragit ut på tiden. Dagen 
dessförinnan hade av den anledningen enbart bestått av 
arbete och jag hade, till Astas stora förtret, inte haft någon 
tid över för promenad; inte en endaste tur på hela dagen. Vid 
behov hade jag bara släppt ut henne på bakgården. 
Hursomhelst, liggandes där i soffan bestämde jag mig för att 
vi skulle ge oss iväg på en picknick ute i reservatet. Jag klev 
upp och efter att ha gjort iordning en ordentlig matsäck 
begav vi oss. Planen var att ta oss upp till en höjd vi aldrig 
tidigare varit på.

Inledningsvis tog vi samma väg som vi alltid gick, men 
efter en stund vek vi in på en stig som ledde uppför. Vädret 
var grått men friskt och härligt. När vi efter lite drygt en och 
en halv timme nått upp till den platå som utgjorde foten av 
den lilla bergsknallen kände jag hur det värkte i benen och 
kurrade i magen. Med tankarna på lunchen bet jag ihop och 
kort därpå hade vi nått höjden och målet för dagsturen. Jag 
plockade fram maten och så började vi äta. Vi hade knappt 
hunnit börja när himlen plötsligt öppnades. Ned vräkte 



världens skyfall och vi tog till flykt under ett träd i väntan på 
att det skulle lägga sig. När det tjugo minuter senare ännu 
inte slutat gav jag upp. Vi tog en genväg och kom därför in 
på den vanliga promenadslingan, fast från mitt i och 
baklänges, nu alltså i riktning från sjön. Jag var fullt 
fokuserad på mina tankar när vi kom ur en krokig sväng och 
så stod han plötsligt bara där, fågelgubben, mitt på stigen på 
knä med huvudet nära marken. Asta måste blivit lika 
överraskad som jag, för hon morrade dovt. Sakta lyfte han på 
huvudet. Den gamle mannen grinade illa och ur den stora 
munnen, mellan de tunna läpparna, kunde jag fascinerat 
skåda hur en lång fet daggmask krängde av och an. Jag 
iakttog dess försök att febrilt slita sig ur läpparnas grepp om 
den. Just som jag insåg att den sakta tycktes bli allt kortare 
och kortare försvann den hastigt med ett slurpande ljud hela 
vägen in i gubbens lortiga munhåla. Jag kände hur jag med 
blott nöd och näppe lyckades mota en kväljning och vräkte 
mig rakt åt höger in i den våta vegetationen med Asta tätt 
bakom. Efter ett par hundra meter i raskt tempo kom vi så 
upp på en annan stig där vi saktade ned. Med rivmärken i 
ansiktet, våt av regn och svett och med huvudet fyllt av 
sådant jag inte önskade tänka på, knatade vi på och lyckades 
så till slut finna vägen hem. Den fina känslan av picknicken 
hade för länge sedan lämnat oss.

Under nästkommande dagar undvek vi fågelgläntan 
men så kom jag på mig att känna mig larvig över att än en 
gång låta en sinnessvag farbror påverka mitt liv. Jag minns att 
jag skakade av mig det jag upplevt och hur jag tänkte att han 
trots allt var ofarlig - kuslig i sättet men helt ofarlig. 



Vardagarna återgick så till rutin och gubben, de gånger jag 
faktiskt såg honom, strök oftast omkring där inuti buskagen 
- ofta med det smutsiga ansiktet alldeles nära marken.

Men så kom dagen då han inte längre var där. Jag hade 
stått i en halvtimme och spanat, men gläntan var definitivt 
tom - ingen fågelfarbror. Det kändes ganska skönt. Ingen 
h o b b y u t ö v a n d e s m y g a n d e e n s t ö r i n g ; i n g e n 
mustaschbeklädd tunn gammal fågelfrö-mumsande gök.

Dagarna gick och sakta smög sig kylan på. Farbrorn 
förblev borta. Ibland kom jag på mig själv att fundera på vad 
det blivit av honom. Ja ibland kunde jag rentav märka att jag 
saknade att ha honom där i gläntan - att stå och spana efter 
honom. Som förr, så som jag blivit van vid. Gläntan var 
återigen bara en glänta. Spänningen var borta. Vad hade 
skett med den gamla märkliga gubben? Förvisso, visst är det 
så att människor flyttar - kanske blir de sjuka. Något barn 
eller barnbarn kunde ju ha skrivit in honom på ett 
ålderdomshem, eller vårdinrättning. Men vad visste jag? Nej 
ingenting.

Var tanken kom ifrån vet jag inte men där och då 
bestämde jag mig för att själv köpa lite fågelfrön. När jag så 
en söndagsförmiddag, två dagar senare, besökte den lokala 
byggvaruhandeln passade jag på att köpa en säck.

Senare samma kväll hade vi installerat oss i terrängen. 
Asta låg bredvid mig i det blöta gräset. Jag hade varit lite 
osäker på hur det skulle gå att ha henne med mig när jag nu 
skulle spana på fåglar. Och mycket riktigt visade det sig snart 
att jag haft rätt - hon var inte alls någon idealisk fågelskådare 
utan tycktes snarare göra sitt bästa för att skrämma dem. 



Som tur var för mig tycktes Astas intresse för dem svalna 
med tiden och efterföljande veckor kändes intensiva och 
spännande. Jag hade tagit för vana att markera de fåglar jag 
sett i en liten fågelskådarbok som jag funnit i en bokhandel.

En kväll i början av november när jag stod där i 
gläntan, med den nyinköpta lilla kikaren mjukt liggandes i 
händerna, njöt jag av att betrakta hur fåglarna rörde sig på 
och kring fågelbordet. Förutom fåglarnas små läten och 
något enstaka motorbuller från en passerande bil ute på 
landsvägen var det tyst. Eller, jag trodde först det var tyst 
men så hörde jag något. Ljudet lät som ett dovt skorrande. 
Kanske var det en räv minns jag att jag tänkte. Men hur lät 
rävar? Det visste jag inte. Jag sneglade ned på Asta, liksom 
för att se om jag kunde utläsa något, och mycket riktigt hade 
det varit något - för hon hade märkt det hon med. Hon låg 
på helspänn med ögon och öron fästa på buskarna. Jag vet 
inte varför men jag fick en liten kuslig känsla i bröstet. En 
sådan där man ibland kan uppleva när man får för sig att 
man är iakttagen. Kvällen hade varit lång, bra mycket längre 
än de tidigare brukat vara, så det kändes som att det ändå var 
dags att avrunda och bege sig hemöver. Vi plockade ihop och 
bröt upp. Där och då insåg jag nog inte att mina kvällar på 
senare tid sakta kommit att bli längre och längre.

Det som sedan hände skedde i början av veckan 
efteråt. Jag minns att det just denna kväll låg något rått i 
luften. Termometern hade visat på någon enstaka plusgrad 
men det kändes betydligt kallare än så och jag hoppades att 
det kanske skulle komma någon ny sorts fågel till bordet just 
den kvällen, med tanke på det kallare vädret. Jo, jag minns 



att jag önskade att det skulle hända någonting nytt. Just där 
och då hade jag ingen aning om att min önskan snart skulle 
visa sig bli uppfylld.

Jag hade placerat mig alldeles vid den kant som 
rosensnåren skapade och hoppades att min senaste tids 
etablerade närvaro skulle löna sig. Kanten där jag stod 
markerade skillnaden mellan gläntans öppna mjuka yta och 
reservatets vidsträckta buskigare område. Här och där fanns 
visserligen träd men överlag var där bara stora buskar. De få 
fåglar som befunnit sig kring bordet när jag närmat mig hade 
som vanligt givit sig av. De skulle tids nog återvända; när de 
förstått att jag inte utgjorde någon fara kom de tillbaka, det 
var så det fungerade.

Jag hade haft med mig en hopvikbar pall för att ha det 
bekvämt och hade väl suttit där i femton-tjugo minuter när 
jag i ögonvrån fick se hur Asta reagerade på något. 
Förmodligen ett ljud, ett ytterst subtilt ljud eftersom jag själv 
inte hört det. Så reagerade hon igen. Denna gången 
uppfattade även jag det. Det var ett ljud från eller av något 
som uppehöll sig i buskaget en bit fram till höger om mig. 
Den vida yviga linjen som de täta rosenbuskarna bildade 
framför mig stod stilla. Mitt hjärta slog märkbart hårdare i 
bröstet. Asta gav ifrån sig ett dovt morrande. Det lät 
avvaktande, som om hon ännu utvärderade ifall det var 
hotfullt eller bara oväntat men ofarligt. Så hördes ljudet igen, 
tydligare denna gång. Det som fanns där framme, förflyttade 
sig plötsligt i en hastig rörelse. Morrandet stegrade 
illavarslande (som om hon bestämt sig för det första 
alternativet - fara). Buskarna framför mig skakade till.



Jag vet inte vad jag såg - samtidigt som jag vet exakt 
vad, och det jag såg skrämde mig från vettet. Jag kippade 
efter andan. Kunde inte få luft. Strupen snörde ihop sig som 
en ihopvikt dammsugarslang. En dryg meter framför mig 
uppenbarade sig en gestalt. Figuren var iklädd en slags mörk 
långrock och bar något som liknade en sådan där mask med 
stor näbb som medeltida pestläkare bar. Genom 
ansiktsmaskens ögonhål stirrade ett par svarta, vattniga 
ögon. Blicken var pigg och kall. Varningsklockorna ringde 
och en våg av avsmak sköljde över mig. Just som min låsning 
släppt och jag panikartat var på väg att reagera, fick jag se hur 
dess breda mun nu öppnat sig och ur dess munhåla föddes 
ett väsande ljud. I samma veva som jag i panik försökt resa 
mig upp från pallen för att ta mig därifrån, snavade jag och 
föll handlöst bakåt. På rygg, där i det kalla våta gräset, såg jag 
till min fasa hur figuren med oväntad spänstighet följde mig 
ned. I nästa stund låg våra kroppar tätt tryckta mot varandra 
och något rörde vid min hals, sedan kände jag ett oväntat 
tryck. Jag minns att jag tänkte att om jag inte får bort 
händerna dör jag men slagen i skräck förmådde jag inte röra 
mig. Fastfrusen, som om blodet i min kropp oväntat blivit 
till is, stirrade jag på den stora smutsgrå näbbliknande saken 
som svajande dansade över mitt ans ikte . Den 
oproportionerliga tingesten följde inte riktigt ansiktets 
rörelser utan betedde sig som om den var något för tung och 
satt dåligt. En ohygglig stank, som från av varm kompost, 
vällde ned över mig. Synen började vackla och i min plötsligt 
suddiga tillvaro hörde jag hur det väsande ljudet steg i styrka 
för att sedan övergå i ett ihärdigt hest skrattande. Jag ville 



skrika “Vad i helvete vill du mig egentligen?” men det vassa 
ihärdiga trycket över halsen och tyngden från dess kropp 
över min bröstkorg gjorde det omöjligt. Ur det resoluta 
lukthav som omgärdade mig stack skarpa toner som från 
ingrodd svett mig i näsan. Jag försökte återigen skrika men 
fick inte ur mig något alls, än mindre några frågor. 
Syrenödens omtumlande effekt tilltog och i panik kände jag 
hur kvävningsdödens käftar hungrigt började förtära mig.

Så hörde jag Asta skälla, och i samma stund gick hon 
till attack. Kroppen ovanpå mig riste till och i ett sista 
patetiskt försök sparkade och slog jag så hårt jag förmådde. 
Ingenting tycktes hjälpa och jag kände hur synfältet började 
flimra. Orkeslös försökte jag desperat få tag i den mörka 
rocken men allt mina fingrar fick tag i var jord. Eller ja, det 
kändes som jord och springorna under naglarna fylldes med 
det. En vass väsande röst nådde mina hörselgångar: “Du hör 
inte hemma här…” och i samma stund försvann jag.

När jag öppnar ögonen nästa gång ser jag den mörka 
siluetten av en stor trädkrona. Ovanför det stora trädets 
grenverk, långt där uppe, lyser månskivan med sitt blekgula 
ansikte. Jag minns att jag huttrar och skakar. Hur länge jag 
legat avtuppad vet jag inte med säkerhet. Inte länge kanske 
men länge nog för att ha blivit nedkyld. Precis intill mig 
sitter Asta. Men att se henne är som att titta på en stumfilm; 
hennes lilla rosa tunga hänger som en slips och bröstkorgen 
rör sig i häftiga rörelser men jag hör inget flåsande. Nej det 
enda jag hör är det kvardröjande ekot inuti min hjärna, hur 
de vassa orden gång på gång upprepas: “Du hör inte hemma 
här”. Rädd för att se något jag inte vill se låter jag blicken 



svepa över det svarta som omgärdar mig. Så reser jag mig upp 
och med ögonen hela tiden fästa mot skogen plockar jag 
kvickt ihop grejerna. Sedan springer vi hemåt. 

Den serie av händelser jag försökt återge ovan ägde 
rum för ungefär ett år sedan men jag vet ärligt talat inte om 
det jag minns verkligen hände eller om jag i min gradvis 
ökade fascination för fågelskåderiet drogs in i någonting som 
kom att spela mitt sinne ett spratt. Om miljön och min 
önskan efter något oväntat och annat till slut fick min hjärna 
att inbilla sig sådant som inte finns. Kan sådant vara möjligt? 
Det är i så fall mig veterligen första gången jag varit med om 
någonting sådant. Det finns också annat, utöver den 
märkliga fågelfarbrorn, som jag så här i efterhand funderar 
en del kring, till exempel det här med tiden på dygnet; hur 
kommer det sig att jag envisades med att ge mig ut på 
kvällen? I mörker ser man ju knappt fåglarna. Det förefaller 
ju rent idiotiskt nu så här i efterhand men där och då slog det 
mig aldrig.

Uppenbart är att dessa upplevelser satt djupa avtryck i 
mig för ibland händer det att jag drömmer. Jag smyger in i 
den där lummiga gläntan med min hund bakom mig, det är 
rått i luften och det stinker av svett och jord. Av någon 
anledning kommer jag alltid på mig själv med att böja mig 
ned i drömmen och just då när jag böjt mig ned inser jag att 
det är jag som står där på alla fyra; jag står där med jordig 
mun och ivrigt, nästan spastiskt, knycker jag med huvudet. 
Den tunga näbben svajar framför ögonen. Jag mår 
fruktansvärt illa i drömmen också. Om det är av stanken 



eller något annat vet jag inte. Jag hulkar och precis då när jag 
spyr så vaknar jag - blöt av svett.

Jag kan väl nämna att jag gav upp fågelskåderiet. Asta 
och jag har funnit ett annat naturområde, på andra sidan om 
samhället. Det är lite längre att gå men känns bättre så. Vi 
passerar alltså inte längre den där gamla fågelgläntan, men 
mig gör det inget - jag hör ju trots allt inte hemma där.


