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Förord

För mig är myllan ute på vägarna fruktbar. Det var den sjätte 
mars; jag satt med familjen i bilen på väg ned till Stockholm då 

denna skrividé kom till mig. Jag lyfte mitt fickminne från 
passagerarsätet och tryckte på REC. Det var då, nu är nu och snart 
är den färdig. Men när ni läser detta finns den naturligtvis redan 

klar, några rader längre ned här. Håll till godo!

- Värmdö, Stockholm. 8 mars 2024

Jag och min mamma, pappa och mina två syskon bodde i 
utkanten av en större stad i Mellersta Norrland. Året var -93 
och jag hade just fyllt tio år. Födelsedagen hade varit en stor 
dag för mig. Inte stor för att jag fyllt år utan för att jag 
äntligen fått en alldeles egen katt. Jag döpte henne till 



Missan. Eftersom mina föräldrar var väldigt måna om att allt 
skulle vara rättvist hade mina två syskon också fått varsin. 
Att jag fått just en kattunge i present berodde på att min 
bästa vän tidigare fått en egen katt och att allt jag talade om 
var hur gärna jag också ville ha en. Så här i efterhand när jag 
tänker tillbaka på det slår det mig hur många av mina vänner 
som hade just katter hemma. Av alla de som hade pälsdjur 
var det, bortsett från en familj som hade hund, just katter 
alla hade. Kanske var det någon slags boom av katter i staden 
vid den tiden eller så var förklaringen till det hela enklare än 
så; att intresset för katter spridit sig i min vänskapskrets och 
att jag som barn trodde det gällde för hela staden. 
Hursomhelst, jag och katten lekte och hade kul. Jag minns 
fortfarande hur jag fullkomligt älskade den där katten. 
Älskade någon på det vis som bara ett barn kan göra.

Dessvärre fick jag tyvärr inte behålla henne särskilt 
länge och det är väl på sätt och vis det hela den här 
berättelsen kommer att handla om. Hade hon aldrig 
försvunnit hade jag kanske aldrig blivit varse om det hemska 
som försiggick i vår stad. Nåväl, nu går jag händelserna i 
förväg.

Våra katter var utomhuskatter och vi var vana vid att 
de kunde vara hemifrån flera dagar i sträck. Då när jag 
började ana oråd minns jag att frågade mamma om detta - 
om hur länge de faktiskt kunde vara borta. När jag frågade 
henne hade Missan varit borta i nästan en vecka och trots att 
jag bara var tio märkte jag direkt på min mammas reaktion 
att hon också tänkt samma sak: kunde något hänt Missan? 
Jag minns än i dag hennes blick och svävande svar. Att vara 



tio år och inse att man kanske förlorat sitt kära husdjur är 
svårt att beskriva för någon som inte själv varit med om det. 
Jag brast ut i gråt i mammas famn. Trots detta fanns hoppet 
ännu kvar men allt eftersom dagarna gick växte klumpen i 
mitt bröst och till slut var vi alla tvungna att inse att Missan 
aldrig skulle komma hem igen.

Vad som istället kom hem var något annat. Det var en 
fredag. Missan hade då varit borta i lite drygt en månad. 
Pappa kom in till mitt rum efter att han arbetat färdigt för 
dagen. Utan att knacka slet han upp dörren och klampade 
in. Han höll något i famnen. Ett bylte i brunt papper. Han 
log stort och triumferande när han överlämnade det till mig. 
Just när jag fått det i famnen och kunde känna tyngden av 
det och dess konturer under pappret gick en stöt genom min 
kropp. Jag minns att min hjärna instinktivt tänkte “Missan” 
och i stunden höll jag på att börja gråta eftersom jag först 
trodde att pappa hittat henne död och sedan tagit hem 
henne. Samtidigt förstod jag väl någonstans att det aldrig 
kunde vara så eftersom han såg så oerhört glad och 
förväntansfull ut. Det gick helt enkelt inte ihop. Jag samlade 
mig, lade byltet i sängen och såg på det. Sedan på pappa. 
“Vad väntar du på gumman? Seså! Öppna det nu då!” sade 
han och pekade mot det. Jag betraktade återigen det bruna 
byltet framför mig. Så började jag långsamt och lite tafatt dra 
i snörändarna som höll ihop pappret. När jag fått bort 
snöret och vikit upp omslagspappret blev jag överraskad. 
Delvis hade jag haft rätt. Det var verkligen en katt men vare 
sig min eller någon annans för katten framför mig var inte 
riktig; den såg ut att vara någon slags staty eller 



konstföremål. Jag tittade upp på min pappa och minns att 
jag frågade honom vad det var. Han berättade att en kvinna 
hört av sig till honom, att hon sett lapparna om deras 
försvunna katt. Tydligen var hon konstnär. Hon hade frågat 
honom om han var intresserad av att köpa en minnesstaty. 
Han hade frågat vad hon menat varpå hon berättat. Min 
pappa hade svängt förbi henne och fått se vad för slags 
statyer hon tillverkade. Han hade gillat vad han sett och 
tänkt att det kunde vara en kul grej; framförallt som ett fint 
minne av vår katt men också något att pryda hemmet med. 
Statyn skulle inte kosta någon förmögenhet lovade hon 
eftersom hon, som hon sade, delvis gjorde det “för barnen”. 
Han hade betalat en slant i förväg och sedan åkt därifrån. 
Nu hade han alltså hämtat statyn och gett mig den. “Du får 
ha den i ditt rum om du vill men annars tänkte jag vi kunde 
ha den på bänken i vardagsrummet.” Sedan hade han tittat 
på mig och frågat: “Ja men vad tycker du då? Naturligtvis 
kan ingenting ersätta Missan men visst är den väl fin? Den 
liknar ju faktiskt Missan tycker jag.” Jag tror att jag i stunden 
blivit både chockad och lättad. Chockad över den smått 
egendomliga statyn men framförallt lättad över att jag haft 
fel; det kändes skönt att veta att han inte tagit hem min döda 
katt. Jag sade väl något i stil med att jag tyckte den var ganska 
fin och att den nog passade bäst i vardagsrummet. Jag lyfte 
den från sitt papper och kände på den. Den prasslade lite 
grand. Materialet verkade vara papper. Så här i efterhand vet 
jag att det heter papier-maché. Ni vet det där med 
tidningspapper och tapetklister man höll på med på dagis. 
Utsidan var målad och lackad. Den var till utseendet väldigt 



lik min Missan, eller ja åtminstone till storleken och formen. 
För även om färgerna och teckningen påminde om henne var 
den utöver det målad i skrikiga kulörer - rosa, grönt och gult.

Vi ställde “Missan” på den midjehöga bänken i 
vardagsrummet och där fick hon stå. Ibland talade vi om 
den, främst då vi fick besök. Tiden gick och det skulle snart 
visa sig att kvinnan skapat sig ett gott rykte som den lokala 
konstnären i staden. Alla talade om henne och hennes 
minnesstatyer och flera av mina kompisar fick med tiden 
likadana hemma - var och en föreställandes just deras 
försvunna katt.

Där och då var det ingen som reflekterade över allt 
detta; att så många som tidigare haft katt hemma nu istället 
ägde en av kvinnans statyer. Nej det var ingenting konstigt 
med det eftersom alla visste att katter levde farliga liv ute 
bland bilar bussar och rovdjur.

Men snart gjorde sig konstnären, som vi kan kalla 
Inger, plötsligt impopulär - illa omtyckt rent ut sagt. Kan det 
ha varit ett par tre år efter det att vi köpt vår staty av henne? 
Det var hursomhelst ett tag efter det att hon nått kulmen på 
sin karriär som hon en dag åkte hem till min bästa väns 
familj, bara två månader efter det att Sofia försvunnit. Sofia 
var min bästa kompis Annas yngre syster. En dag hade hon 
inte kommit hem efter skolan. Först hade man naturligtivs 
tänkt att hon följt med någon vän hem men snart stod det 
klart att något måste hänt. När man misstänker att det värsta 
hänt ett barn är världen bra svår att förstå och hela staden 
lamslogs av händelsen. Nu bara ett par månader efter det 
hade konstnären alltså åkt hem till dem. Mamman som 



öppnat dörren när kvinnan ringt på hade först inte förstått 
varför kattkonstnären stod där. De hade förvisso köpt en 
staty av henne men det var länge sedan och någon fler katt 
hade de inte förlorat eftersom de helt enkelt aldrig skaffat sig 
någon ny. Hon hade börjat tala på om någonting som inte 
gick att förstå och Annas mamma hade förvirrat frågat vad 
hon menade. När kvinnan återigen förklarat sitt ärende och 
det stod klart att kvinnan faktiskt erbjöd dem en 
fullskalemodell av deras Sofia i papier-maché hade det 
svartnat för Annas mamma. Hon hade skrikit att kvinnan 
var sinnessjuk och att hon skulle visa respekt för deras sorg. 
Därefter hade hon slängt igen dörren så hårt att det frostade 
glaset i den fått en spricka.

Sent en kväll bara tre dagar senare när min vän Anna 
gick ned till köket för att göra sig ett glas kall choklad och 
tände lampan i fönstret vid köksbordet fick hon se något i 
ögonvrån. Det var siluetten av en person. Mitt på den stora 
gräsmattan utanför fönstret stod någon. Först blev hon 
skrämd och gömde sig men när hon samlat sig och vågat sig 
på att noggrannare se efter förstod hon vem den lilla 
gestalten var. Hon blev överlycklig över att hennes syster 
äntligen kommit tillbaka! Jag minns hur hon långt efteråt 
beskrev händelsen för mig, hur hon sade att hon upplevde 
det som om det bästa som kunde hända just hänt; hur 
hennes innersta dröm plötsligt slagit in - att hennes 
försvunna syster inte alls var borta eller död utan bara hastigt 
och oväntat åkt iväg och nu återvänt. Hon skyndade till 
ytterdörren och med nakna fötter över den våta kalla 
gräsmattan sprang hon för allt vad hon var värd, hon sprang 



fram för att omfamna sin älskade syster. Just som hon slog 
armarna om sin syster gick det upp för henne att något var 
fel - väldigt fel. Med tårar och hulkande röst berättade hon 
för mig hur kroppen känts så konstig. Hård och kall men 
samtidigt bräcklig. Hur det låtit när hennes nakna armar 
kramat henne; hur det låtit som av papper - ett läte alltför 
bekant. Återigen rämnade världen för henne. Hon sprang, 
ramlade och kröp förtvivlat tillbaka in i huset. Annas skrik 
och gråt väckte föräldrarna och hon berättade för dem vad 
som hänt. Dagen efteråt körde hennes pappa tillbaka den 
bisarra statyn till ateljén. Efter den dagen var kvinnan 
bojkottad i staden. Tidningen slog upp händelsen stort och 
drevet var snart igång. Den lokal kvinnan hyrt som inrymde 
hennes ateljé blev nedklottrad och vandaliserad. 
Myndigheterna gjorde ingenting för att klara upp det vilket 
var fullt förståeligt med tanke på omständigheterna. Jag och 
många med mig tror att kvinnan flyttade ifrån staden 
ungefär då eftersom ingen längre såg henne efter det där. Var 
det blev av henne var det ingen som visste.

Kanske hade jag lagt ned tiden det tagit mig att återge 
dessa mina märkliga barndomsminnen jag berättat om ovan 
även om allting tagit slut där. De märkliga händelserna hade 
kanske utgjort en spännande läsning om en excentrisk 
kvinna som funnit sin nisch i livet men inte mer. Jag önskar 
att det varit så. Tyvärr upptäckte jag en detalj för bara några 
dagar sedan. En detalj som får allting det där gamla att nu te 
sig nattsvart.

Men innan jag kommer till det måste jag ge lite mer 
bakgrund. Trots att kvinnan blev bojkottad valde vi ändå att 



behålla den där statyn. Den stod kvar på bänken några år 
men försvann sedan ned i någon kartong. Jag minns inte när 
eller varför. När jag många år senare fick mitt första riktiga 
boende följde den av någon anledning med mig dit. Jag 
minns att jag ville inreda lägenheten men eftersom jag inte 
hade råd att köpa alla de nya sakerna jag egentligen ville ha 
fick jag jobba med det som redan fanns. Statyn fick stå i 
hallen. Jag hade en del fester i min lägenhet och vid något 
tillfälle var det någon som klev på den. Efter detta kunde den 
inte längre stå av sig själv men på grund av minnet av hur 
glad min far varit då när han givit den till mig hade jag inte 
hjärta att slänga den. Återigen hamnade pappersstatyn i en 
flyttkartong. Det är nu många år sedan.

Så i förrgår, när jag var nere i källaren för att leta efter 
min gamla CD-spelare öppnade jag en av kartongerna. Där 
låg den märkliga statyn. I en plötslig ingivelse bestämde jag 
mig för att ta med mig den upp i lägenheten. Efter att jag 
hittat CD-spelaren gick jag tillbaka till hissen. För att kunna 
trycka på hissknappen lade jag tillfälligt ned statyn på golvet. 
Just då hissen började röra sig uppåt hörde jag ett okänt läte. 
Jag tittade förvånat mot det håll ljudet kommit ifrån och fick 
då se hur statyn som fastnat i springan mellan det nakna 
hisschaktets vägg och hissens golv sakta sögs in. Fascinerat 
skådade jag hur hissen tycktes göra sitt bästa för att mangla 
sönder min gamla kattstaty. Varför jag inte tryckte på 
stoppknappen vet jag inte, kanske var det någonting djupt 
inom mig som aldrig velat ha statyn - någonting som gillade 
vad som nu höll på att hända. Plötsligt stod hissen stilla. Det 
mesta av statyn låg fortfarande kvar på golvet. Den var 



kraftigt deformerad och något plastigt mörkrött som liknade 
insidan av ett gammalt lådvin hade dragits ut från 
ytterhöljet. Jag förstod ingenting. När jag fått bort det som 
fastnat försökte jag förstå vad det egentligen var jag tittade 
på. Det plastiga paketet var invirat i grova metalltrådar och 
inuti fanns något brunt och mörkrött. Det såg vidrigt ut och 
det kändes orimligt att detta jag nu stod och höll i funnits 
inuti statyn. Logiken haltade. Jag bara stod där och stirrade. 
Så dök minnesbilderna upp. Vad jag först tänkt då min 
pappa kommit in i rummet och jag känt paketet i mina 
händer. I samma stund tyckte jag mig kunna urskilja stora 
tussar av hår. Mina grannar måste ha hört skriket för i 
samma stund öppnades dörren. De undrade skrämt vad som 
hänt och om jag gjort mig illa. Jag försökte släppa det jag 
kastat ifrån mig i borte delen av hissen med blicken och när 
låsningen i mina muskler släppt kastade jag mig ur hissen. 
Min granne tittade på mig och våra blickar möttes. Han 
undrade vad det var som låg där, gick in och lyfte upp det. 
Jag ville inte stanna, ville inte se mer. Jag slet upp min 
lägenhetsdörr och smet in. En stund senare knackade det 
försiktigt på dörren. Jag samlade mig och efter att jag 
försäkrat mig om att han inte hade med sig det där släppte 
jag in honom. Efter att jag berättat kort om min försvunna 
katt och om statyn bekräftade han att det som låg i 
vakuumförpackningen faktiskt var en död katt. Trots det var 
det där och då inte längre min älskade katt jag satt och tänkte 
på utan något långt mycket mer ohyggligt. Jag tänkte på 
Annas syster, hon som försvann. Hon som man sade aldrig 
åter kom hem. Kanske hade hon trots allt gjort det, om än 



bara för en kort stund.


