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alla rittigheter tillhor densamme.
Nyttjande utan mitt godkinnande dr ef tilldtet.
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Forord

For mig dr myllan ute pd vigarna fruktbar. Det var den sjéitte
mars; jag satt med familjen i bilen pd vig ned till Stockbolm da
denna skrividé kom till mig. Jag lyfte mitt fickminne frin
passagerarsatet och tryckte pi REC. Det var dd, nu dr nu och snart
dr den fardig. Men ndr ni liser detta finns den naturligtvis redan
klar, ndgra rader lingre ned har. Hall till godo!

- Varmdo, Stockholm. 8 mars 2024

Jag och min mamma, pappa och mina tvi syskon bodde i
utkanten av en storre stad i Mellersta Norrland. Aret var -93
och jag hade just fyllt tio ir. Fédelsedagen hade varit en stor
dag for mig. Inte stor for att jag fyllt ar utan for att jag
antligen fitt en alldeles egen katt. Jag dopte henne till



Missan. Eftersom mina forildrar var vildigt mdna om att allt
skulle vara rittvist hade mina tva syskon ocksi fitt varsin.
Att jag fite just en kattunge i present berodde pi att min
bista vin tidigare fitt en egen katt och att allt jag talade om
var hur girna jag ocks ville ha en. S4 hir i efterhand nir jag
tinker tillbaka pa det slar det mig hur minga av mina vinner
som hade just katter hemma. Av alla de som hade pilsdjur
var det, bortsett frin en familj som hade hund, just katter
alla hade. Kanske var det nigon slags boom av katter i staden
vid den tiden eller si var férklaringen till det hela enklare 4n
sd; att intresset for katter spridit sig i min vinskapskrets och
att jag som barn trodde det gillde for hela staden.
Hursombhelst, jag och katten lekte och hade kul. Jag minns
fortfarande hur jag fullkomligt ilskade den dir katten.
Alskade ndgon pd det vis som bara ett barn kan géra.

Dessvirre fick jag tyvirr inte behilla henne sirskilt
linge och det dr vil pa sitt och vis det hela den hir
berittelsen kommer att handla om. Hade hon aldrig
forsvunnit hade jag kanske aldrig blivit varse om det hemska
som forsiggick i var stad. Navil, nu gir jag hindelserna i
forvig.

Vira katter var utomhuskatter och vi var vana vid att
de kunde vara hemifran flera dagar i strick. Da nir jag
bérjade ana ordd minns jag att frigade mamma om detta -
om hur linge de faktiskt kunde vara borta. Nir jag fragade
henne hade Missan varit borta i nistan en vecka och trots att
jag bara var tio mirkte jag direkt pi min mammas reaktion
att hon ocksd tinkt samma sak: kunde nigot hint Missan?
Jag minns 4n i dag hennes blick och svivande svar. Att vara



tio r och inse att man kanske forlorat sitt kira husdjur ir
svart att beskriva for ndgon som inte sjilv varit med om det.
Jag brast ut i grit i mammas famn. Trots detta fanns hoppet
dnnu kvar men allt eftersom dagarna gick vixte klumpen i
mitt brést och till slut var vi alla tvungna att inse att Missan
aldrig skulle komma hem igen.

Vad som istillet kom hem var nigot annat. Det var en
fredag. Missan hade da varit borta i lite drygt en ménad.
Pappa kom in till mitt rum efter att han arbetat firdigt for
dagen. Utan att knacka slet han upp dérren och klampade
in. Han holl nagot i famnen. Ett bylte i brunt papper. Han
log stort och triumferande nir han 6verlimnade det till mig.
Just nir jag fitt det i famnen och kunde kinna tyngden av
det och dess konturer under pappret gick en stét genom min
kropp. Jag minns att min hjirna instinktivt tinkte “Missan”
och i stunden hdll jag pi att borja grita eftersom jag forst
trodde att pappa hittat henne déd och sedan tagit hem
henne. Samtidigt forstod jag vil nagonstans att det aldrig
kunde vara si eftersom han sig si oerhort glad och
forvintansfull ut. Det gick helt enkelt inte ihop. Jag samlade
mig, lade byltet i singen och sig pi det. Sedan pa pappa.
“Vad vintar du pi gumman? Sesi! Oppna det nu di!” sade
han och pekade mot det. Jag betraktade dterigen det bruna
byltet framfor mig. Si borjade jag langsamt och lite tafatt dra
i snérindarna som holl ihop pappret. Nir jag fitt bort
snoret och vikit upp omslagspappret blev jag Gverraskad.
Delvis hade jag haft ritt. Det var verkligen en katt men vare
sig min eller nigon annans for katten framfér mig var inte
riktig; den sdg ut att vara niagon slags staty eller



konstféremal. Jag tittade upp pid min pappa och minns att
jag frigade honom vad det var. Han berittade att en kvinna
hort av sig till honom, att hon sett lapparna om deras
forsvunna katt. Tydligen var hon konstnir. Hon hade frigat
honom om han var intresserad av att kdpa en minnesstaty.
Han hade frigat vad hon menat varpd hon berittat. Min
pappa hade svingt forbi henne och fitt se vad for slags
statyer hon tillverkade. Han hade gillat vad han sett och
tinke att det kunde vara en kul grej; framforallt som ett fint
minne av vir katt men ocksd nagot att pryda hemmet med.
Statyn skulle inte kosta nigon férmdgenhet lovade hon
eftersom hon, som hon sade, delvis gjorde det “f6r barnen”.
Han hade betalat en slant i forvig och sedan ikt dirifrin.
Nu hade han alltsd himtat statyn och gett mig den. “Du fir
ha den i ditt rum om du vill men annars tinkte jag vi kunde
ha den pa binken i vardagsrummet.” Sedan hade han tittat
pd mig och frigat: “Ja men vad tycker du da? Naturligtvis
kan ingenting ersitta Missan men visst 4r den vil fin? Den
liknar ju faktiskt Missan tycker jag.” Jag tror att jag i stunden
blivit bade chockad och littad. Chockad over den smatt
egendomliga statyn men framforallt littad Gver att jag haft
fel; det kindes skont att veta att han inte tagit hem min déda
katt. Jag sade vil nagot i stil med att jag tyckte den var ganska
fin och att den nog passade bist i vardagsrummet. Jag lyfte
den frin sitt papper och kinde pa den. Den prasslade lite
grand. Materialet verkade vara papper. Sa hir i efterhand vet
jag att det heter papier-maché. Ni vet det dir med
tidningspapper och tapetklister man holl pi med pi dagis.
Utsidan var milad och lackad. Den var till utseendet vildigt



lik min Missan, eller ja dtminstone till storleken och formen.
For dven om firgerna och teckningen piminde om henne var
den ut6ver det malad i skrikiga kul6rer - rosa, gront och gult.

Vi stillde “Missan” pd den midjehdga binken i
vardagsrummet och dir fick hon sti. Ibland talade vi om
den, frimst da vi fick besok. Tiden gick och det skulle snart
visa sig att kvinnan skapat sig ett gott rykte som den lokala
konstniren i staden. Alla talade om henne och hennes
minnesstatyer och flera av mina kompisar fick med tiden
likadana hemma - var och en forestillandes just deras
forsvunna katt.

Dir och di var det ingen som reflekterade Gver allt
detta; att sa manga som tidigare haft katt hemma nu istillet
dgde en av kvinnans statyer. Nej det var ingenting konstigt
med det eftersom alla visste att katter levde farliga liv ute
bland bilar bussar och rovdjur.

Men snart gjorde sig konstniren, som vi kan kalla
Inger, plétsligt impopulir - illa omtyckt rent ut sagt. Kan det
ha varit ett par tre r efter det att vi kopt var staty av henne?
Det var hursomhelst ett tag efter det att hon natt kulmen pa
sin karridr som hon en dag dkte hem till min bista vins
familj, bara tvi minader efter det att Sofia férsvunnit. Sofia
var min bista kompis Annas yngre syster. En dag hade hon
inte kommit hem efter skolan. Forst hade man naturligtivs
tinkt att hon foljt med nigon vin hem men snart stod det
klart att nagot maste hint. Nir man misstinker att det virsta
hint ett barn ir virlden bra svir att forstd och hela staden
lamslogs av hindelsen. Nu bara ett par minader efter det
hade konstniren alltsi 3kt hem till dem. Mamman som



oppnat dorren nir kvinnan ringt pa hade forst inte forstice
varfor kattkonstniren stod dir. De hade forvisso kopt en
staty av henne men det var linge sedan och nigon fler katt
hade de inte f6rlorat eftersom de helt enkelt aldrig skaffat sig
nagon ny. Hon hade borjat tala pa om nagonting som inte
gick att forstd och Annas mamma hade f6rvirrat frigat vad
hon menade. Nir kvinnan iterigen forklarat sitt drende och
det stod klart att kvinnan faktiskt erbjod dem en
fullskalemodell av deras Sofia i papier-maché hade det
svartnat for Annas mamma. Hon hade skrikit att kvinnan
var sinnessjuk och att hon skulle visa respekt for deras sorg.
Direfter hade hon slingt igen dérren sa hart att det frostade
glaset i den fitt en spricka.

Sent en kvill bara tre dagar senare nir min vin Anna
gick ned till koket for att gora sig ett glas kall choklad och
tinde lampan i fonstret vid koksbordet fick hon se nigot i
6gonvran. Det var siluetten av en person. Mitt pa den stora
grismattan utanfor fonstret stod nigon. Forst blev hon
skrimd och gémde sig men nir hon samlat sig och végat sig
pa att noggrannare se efter forstod hon vem den lilla
gestalten var. Hon blev 6verlycklig &ver att hennes syster
antligen kommit tillbaka! Jag minns hur hon lingt efterat
beskrev hindelsen for mig, hur hon sade att hon upplevde
det som om det bista som kunde hinda just hint; hur
hennes innersta drom plotslige slagit in - att hennes
forsvunna syster inte alls var borta eller d5d utan bara hastigt
och ovintat ikt ivig och nu atervint. Hon skyndade till
ytterdorren och med nakna fotter Gver den vita kalla
grismattan sprang hon for allt vad hon var vird, hon sprang



fram f6r att omfamna sin ilskade syster. Just som hon slog
armarna om sin syster gick det upp for henne att nigot var
fel - vildigt fel. Med tarar och hulkande rést berittade hon
for mig hur kroppen kints si konstig. Hird och kall men
samtidigt bricklig. Hur det latit nir hennes nakna armar
kramat henne; hur det litit som av papper - ett lite alltfor
bekant. Aterigen rimnade virlden f6r henne. Hon sprang,
ramlade och kr6p fortvivlat tillbaka in i huset. Annas skrik
och grat vickte forildrarna och hon berittade fér dem vad
som hint. Dagen efterit korde hennes pappa tillbaka den
bisarra statyn till ateljén. Efter den dagen var kvinnan
bojkottad i staden. Tidningen slog upp hindelsen stort och
drevet var snart iging. Den lokal kvinnan hyrt som inrymde
hennes ateljé blev nedklottrad och vandaliserad.
Myndigheterna gjorde ingenting for att klara upp det vilket
var fullt forstaeligt med tanke pd omstindigheterna. Jag och
minga med mig tror att kvinnan flyttade ifrin staden
ungefir di eftersom ingen lingre sig henne efter det dir. Var
det blev av henne var det ingen som visste.

Kanske hade jag lagt ned tiden det tagit mig att iterge
dessa mina mirkliga barndomsminnen jag berittat om ovan
dven om allting tagit slut dir. De mirkliga hindelserna hade
kanske utgjort en spinnande lisning om en excentrisk
kvinna som funnit sin nisch i livet men inte mer. Jag 6nskar
att det varit si. Tyvirr upptickte jag en detalj for bara nigra
dagar sedan. En detalj som far allting det dir gamla att nu te
sig nattsvart.

Men innan jag kommer till det méste jag ge lite mer
bakgrund. Trots att kvinnan blev bojkottad valde vi inda att



behilla den dir statyn. Den stod kvar pd binken nigra ir
men férsvann sedan ned i nigon kartong. Jag minns inte nir
eller varfér. Nir jag manga dr senare fick mitt forsta riktiga
boende féljde den av nigon anledning med mig dit. Jag
minns att jag ville inreda ligenheten men eftersom jag inte
hade rid att kopa alla de nya sakerna jag egentligen ville ha
fick jag jobba med det som redan fanns. Statyn fick std i
hallen. Jag hade en del fester i min ligenhet och vid nigot
tillfille var det ndgon som klev pa den. Efter detta kunde den
inte lingre std av sig sjilv men pd grund av minnet av hur
glad min far varit da nir han givit den till mig hade jag inte
hjirta att slinga den. Aterigen hamnade pappersstatyn i en
flyttkartong. Det 4r nu manga dr sedan.

Sa i forrgar, nir jag var nere i killaren for att leta efter
min gamla CD-spelare 6ppnade jag en av kartongerna. Dir
lag den mirkliga statyn. I en plotslig ingivelse bestimde jag
mig for att ta med mig den upp i ligenheten. Efter att jag
hittat CD-spelaren gick jag tillbaka till hissen. For att kunna
trycka pa hissknappen lade jag tillfilligt ned statyn pa golvet.
Just da hissen bérjade réra sig uppat horde jag ett okint lite.
Jag tittade forvinat mot det hall ljudet kommit ifrin och fick
di se hur statyn som fastnat i springan mellan det nakna
hisschaktets vigg och hissens golv sakta sogs in. Fascinerat
skidade jag hur hissen tycktes gora sitt bista for att mangla
sonder min gamla kattstaty. Varfor jag inte tryckte pa
stoppknappen vet jag inte, kanske var det nagonting djupt
inom mig som aldrig velat ha statyn - nigonting som gillade
vad som nu holl pa att hinda. Pl6tsligt stod hissen stilla. Det
mesta av statyn lig fortfarande kvar pa golvet. Den var



kraftigt deformerad och nagot plastigt morkrott som liknade
insidan av ett gammalt lidvin hade dragits ut frin
ytterholjet. Jag forstod ingenting. Nir jag fitt bort det som
fastnat forsokte jag forstd vad det egentligen var jag tittade
pa. Det plastiga paketet var invirat i grova metalltridar och
inuti fanns nagot brunt och mérkrote. Det sig vidrigt ut och
det kindes orimligt att detta jag nu stod och héll i funnits
inuti statyn. Logiken haltade. Jag bara stod dir och stirrade.
Sa dok minnesbilderna upp. Vad jag forst tinkt da min
pappa kommit in i rummet och jag kidnt paketet i mina
hinder. I samma stund tyckte jag mig kunna urskilja stora
tussar av har. Mina grannar miste ha hort skriket for i
samma stund 6ppnades dorren. De undrade skrimt vad som
hint och om jag gjort mig illa. Jag forsokte slippa det jag
kastat ifrin mig i borte delen av hissen med blicken och nir
lasningen i mina muskler slippt kastade jag mig ur hissen.
Min granne tittade pd mig och vira blickar méttes. Han
undrade vad det var som lig dir, gick in och lyfte upp det.
Jag ville inte stanna, ville inte se mer. Jag slet upp min
ligenhetsdorr och smet in. En stund senare knackade det
forsiktigt pa dorren. Jag samlade mig och efter att jag
forsikrat mig om att han inte hade med sig det dair slippte
jag in honom. Efter att jag berittat kort om min férsvunna
katt och om statyn bekriftade han att det som lag i
vakuumf6rpackningen faktiskt var en déd katt. Trots det var
det dir och da inte lingre min dlskade katt jag satt och tinkte
pd utan ndgot langt mycket mer ohyggligt. Jag tinkte pa
Annas syster, hon som f6érsvann. Hon som man sade aldrig
ater kom hem. Kanske hade hon trots allt gjort det, om 4n



bara f6r en kort stund.



