SOTAREN FRAN HISSMOFORS

av Andreas Karngard

Tack
Ni som tror pa det jag gor, ni vet vilka ni &r

Ett sérskilt tack till Malin fér all hjélp med korrekturldsningen

Foérord

Idag ndr jag skriver detta &r det den tredje januari, klockan &r strax efter tva pa natten och
jag sitter i min fatélj hemma i Barkarby. Historien ni star i begrepp att ldsa kom till mig under
en promenad i férrgar da jag var ute pa Jarvaféltet med min dotter. Varfér och hur vet jag
inte, mdjligen kénde jag doften av rék fran nagon skorsten.

Jag hoppas det snbar utanfér ditt fonster - utanfér mina tycks det regna fér jdmnan.

- Barkarby, Stockholm. 3 januari 2021

Snéflingorna som dalade ned var stora som frimédrken. Hade det inte varit for
belysningen utanfér fénstret hade familjen, som satt samlade kring bordet i det lilla kdket,
antagligen missat gestalten som med stapplande steg nu ndrmade sig det lilla huset.

Det var Simon som sag honom forst.

“Titta, titta! Jultamten!”

Han hoppade upp och ned pa stolen och pekade ivrigt med hela vansterhanden.
Ett hjartligt skratt utbrét kring bordet.

“Ja titta gubben! Antligen, jag &r vralhungrig! Tror du tomten vill &ta med oss?”

Gunilla log at sin hungriga man och reste sig sedan foér att ga och méta pappa i hallen.
Hon tyckte inte om att hennes gamla far var ute och gick ensam pa julaftonskvéllen i sant
busvader, men som tur var sa bodde han inte sa langt darifran; det var inte mer an knappa
tva kilometer mellan deras hus. Hon Oppnade ytterdérren, varpa hennes blonda har
fladdrade till i det plétsliga vinddraget. In genom ddérréppningen kom hennes far.

“God Jul pappa!”

“God Jul?”

Hon hjélpte honom av med den snétéckta ytterrocken.

“Kom, nu gar vi in och sétter oss. All mat ar framdukad, de andra sitter redan och
vantar. Du vet att vi sade klockan sju va?”

Han sag pa sin vackra dotter som stod dar framfér honom i hallen. Hans blick var trott
av alder men agde anda en intelligent skéarpa.



“Vet du, har man levt sa lange som jag sa har man svart att hdlla reda pa timmarna
forstar du. Om klockan inte &r sju, sdg mig vad &r den da?”

“Den ar strax halv atta pappa, men du &r ursaktad. Det ar ingen fara. Det ar ungarna
som...” (men framférallt Gustav, hennes man) “som tjatat. De &r hungriga, men egentligen
tror jag nog att de bara &r ivriga att fa middagen 6verstokad sa att de far 6ppna paketen
under granen.”

Nar de kom in i det varma kdket mottes de av allas blickar.
“Mojfaj! Sag du jultamten dajute?”
Simon tittade pa sin morfar med stora fragande égon. Det gnistrade i dem.

“Vet du vad Simon, tomten bad mig hélsa dig att han kom pa att han glémt ett viktigt
paket i tomteverkstaden, sa han var tvungen att aka tillbaka for att hamta det.”

Fyraarige Simon tittade med stora 6gon pa den gamle mannen. Det var svart att forsta
exakt vad som rérde sig inuti den lilla pojkens huvud.

Mer skratt fran alla kring bordet.

Simons pappa Gustav hade rest sig och dragit ut en stol till svéarfar.

“Valkommen Walter! Har kan du sitta. Gick det bra att ga trots all sn6?”
“Jag fick ju &ka slade halva vagen.”

Den gamla gubben tittade med allvarlig blick pa sin svarson, men brast sedan ut i
skratt.

“Tack, det gick bra. Jag har mina skoterkéngor som jag kopte pa B&W vintern -77. De
héller fortfarande mattet kan jag lova. Ena kraftiga rackare det dar. Nej horni, finns har
nagon snaps? Jag &r alldeles torr i strupen av den raska promenaden.”

Nar den fryntliga skaran manniskor en stund senare atit sig matta pa all den harliga
julmaten, drog de sig in till vardagsrummet for att fortsatta med festligheterna. De sma
barnen, Simon och Kajsa, hade for lange sedan sprungit fran bordet och lag nu och klamde
och kadnde pa paketen under granen. Skulle tomten aldrig komma? Morfadern intog den
slitna éronlappsfatéljen vid den 6ppna spisen, som annu inte var tdnd. Och trots att han mer
an val visste att det radde rokférbud i hela familjen Larssons hus - det hade varit det &nda
sedan de renoverat for nio ar sedan - satt han nu och stoppade pipan full med Borkum Riff.
Det var ytterligare ett forbehall man hade som aldring, atminstone var det vad Walter sjalv
ansag.

Snart spred sig en angenam doft av kérsbéarsrok i det stora rummet. Walter puffade
ndjt pa pipan och vid varje inandning glédde det till i det mérka hérnet av rummet dar han
satt. | andra dnden av det stora vardagsrummet, pa andra sidan bordet, fanns en lang
hérnsoffa. | den hade nu resten av herrskapet slagit sig ned. Dar satt pappa Gustav, mamma
Gunilla, morbror Sixten, Sixtens sjuttonarige son Tobias och s& moster Henrietta med sin
man Kristoffer. Bade Simon och Kajsa var Gustav och Gunillas barn; Simon var fyra och
Kajsa var fem och ett halvt. Henrietta och Kristofer hade inga egna barn, inte fér att de inte
ville utan fér att Henriettas dggstockar skadats i en motorcykelolycka.

Stamningen var uppsluppen och varm. | stereon spelades julsanger och pa bordet
fanns férutom julgodis &ven ost och kex, samt diverse rokta korvar. Det dracks mattligt men
pa gransen till ivrigt och snart skulle paketdppningen pabérjas. Aven de vuxna véantade med
spanning.



“N&, nu fa du nog ta och sétta fyr i spis’n Gustav.”

Rosten var Walters. Gustav titade mot det mérka hérnet av rummet, men hade svart
att fasta blicken pa gubbens ansikte. Det var som att ingen satt dar. Det enda som syntes
var den aterkommande gléden i pipan. Jo, nu nar hans 6égon hunnit vanja sig tyckte han sig
kunna urskilja Walters égonvitor och farade anletsdrag. Men bara da gubben drog i pipan.

“Ar det kallt?”
“Det ar kallt ja. Lite eld skulle val inte skada?”
Nu var det Gunilla som tog till ordet.

“Ja Gustav, det vore val mysigt med en eld i dppna spisen? Sa kan vi 6ppna klapparna
sedan? Vill du fixa det?”

Hon gav sin man en menande blick, varpa han nickade och stéllde sig upp. Snart var
han framme vid den murade eldstaden dar han slog sig ned pa kna. Han bérjade plocka
med spéntveden i kopparkitteln.

Tio minuter senare glédde det langst in i den Oppna spisen, men nagon eld brann
annu inte. Gustav borjade vid det har laget att tvivla pa sina fardigheter och han tyckte det
var speciellt jobbigt eftersom han visste att hans svarfar satt dar i fatélien snett till vanster
och betraktade honom. Den rék som alla nu kunde kénna kom inte fran Walters pipa utan
fran de rykande vedklabbarna framfér honom.

“Daligt drag i skorstenen Gustav? Du har val éppnat spjéllet ordentligt?”
Walter igen.

“Det star alltid 6ppet, men det blir liksom ingen skjuts. Skorstenen suger daligt tycker
jag. Har blivit sa sista aret.”

Walter tog en klunk av sin cognac och bdrjade aterigen stoppa sin pipa.

“Ni kanske fatt en Jon dar i?”

Ett skrockande late hordes fran gubben.

Alla de 6vriga hade tystnat och satt nu och lyssnade nyfiket pa det samtal som pagick i
andra dnden av rummet.

“En vad?”

“Jon. En Jon-Erik. Jon-Eriks valnad kanske krupit ned i skorstenen eran. Ja, och tappt
igen.”

Gustav sag forskande pa gubben. Walter log inte langre utan tittade allvarligt pa
Gustav.

Bortsett fran Simon och Kajsas prassel med paketen var det nu knépptyst i rummet.
Ingen tycktes begripa vad den gamla mannen pratade om.

“Nej jag vet inte vad du menar Walter. Nagon Jon-Erik kan jag inte minnas att jag hort
talas om.”

Alla satt med ansiktena vanda mot 6ppna spisen. Trots att ingen visste vem Jon-Erik



var sa var de sékra pa att morfadern nu skulle bjuda pa &nnu en av sina gamla historier.
Walter lyfte flaskan fran bordet bredvid och fyllde pa sin cognacskupa. Darefter reste
han pa sig och gick fram till Gustav vid eldstaden. Med van hand gjorde han upp eld.

“N4, det drar nog allt lite daligt. Just s& som du noterat Gustav. Jag skall beratta for dig
om Jon-Erik, men i morgon &r det du som ringer efter skorstensfejarn. Oavsett anledning.
For s& har kan vi inte ha det.”

Han gick tillbaka till fatélien och satte sig, fick fyr pa en tandsticka som han satte mot
pipan, och drog sedan nagra djupa drag pa pipan tills den aterigen glodde kraftigt.

“Ni forstar, jag horde detta som grabb. Da jag bodde med mina foraldrar i ett torp
utanfér Krokom. Jag kan val ha varit en sju-atta ar. Det var ju en tid sedan. Far min satt och
ljog i koket med en Petter. Anderssons om jag minns ratt. Fran grannhuset. Jag satt i
kammarn bredvid och lekte. Dérren till koket stod 6ppen sa jag hérde gott och val vad som
sades dar inne. Petter hade fatt hora detta av sin bror som kdérde mijolkbilen. Ja, det var
alltsa pa den tiden man fortfarande drack mjolk.”

Han pausade for att ta en ny klunk cognac. Elden hade vid det hér laget tagit sig nagot
och nu dansade lagorna trivsamt dver tegelstenarna inne i spisens mitt.

“Pa den tiden var det ont om jobb. Krokom, liksom &vriga delar av Jamtland lag
nedsjunket i en ekonomisk svacka. Folk gjorde vad folk kunde och kreativiteten visste séllan
nagra granser. Visste séllan om nagra lagar heller fér den delen. Hursomhelst, Petters bror
hade tydligen varit pa jobb i Hissmofors. Ja, Hissmofors kanner ni val till? Det ligger i
narheten av Krokom. Dar hade han fatt héra av en kund att de brukat ha en ung sotarlarling
rénnandes omkring i byn. Tydligen hade han kommit dver, ja eller tillverkat sjalv, utrustning
for att rensa i skorstenarna. Trots att han bara var larling forstar ni, sa kérde han lite jobb pa
sidan av. Nar han inte arbetade hos sin laroméastare sa sprang han alltsa runt i gardarna och
tiggde efter jobb. Och var det nagon som inte var hemma sa férsokte han att ta sig opp pa
taket for egen maskin. For att rensa skorstenen. Nar han var fardig sa skrev han pa en lapp
vad han gjort och vad han 6nskade ha betalt. Manga tyckte han var frack, men fragar ni mig
var han en riktig entreprendér.”

Vid det har laget hade Simon och Kajsa upptackt att alla vuxna satt tysta och tittade pa
morfar, sa nu hade de lagt sig ned mitt pa mattan. Dar lag de nu pa magarna med armarna
under hakorna och tittade pa morfar déar han satt i sin fatélj och pratade. Snart skulle de
sannolikt ledsna pa detta, men for tillfallet var det alltsa sa de lag.

“Den dar gubben som képte mjélk av Petters bror berattade att Jon-Erik plétsligt
forsvunnit. Som om han gatt upp i rok. Ingen tyckte veta var han blivit av. Det talades
tydligen om att han kanske ledsnat pa att ga hos skorstensfejaremastare Jonsson - dar han
var larling - och istéllet tagit sin sidoverksamhet till andra delar utanfér Hissmofors och
Krokom. Andra trodde att han hamnat i luven med Jonsson for att han tjanat pengar vid
sidan av. Nagra trodde att han kanske retat upp nagon presumtiv kund med en av sina
fordringslappar.”

“Mojfar vad ar fodringslapp?”
Simon som tydligen foljt samtalet sa gott han kunde hade nu hort ett ord han inte
tidigare hort.

“Man kan saga att det &ar en faktura, men det vet du kanske inte heller vad det ar
gossen min?”



“Kanske inte.”
Nu hade Simon satt sig upp.

“En faktura eller fordringslapp &r nagot som betyder att ndgon maste betala for sig.
Om du koper ndgot men inte har pengar, sa betyder lappen att du kan betala senare, nar
han eller hon far rad. Forstar du?”

Simon nickade langsamt pa huvudet.
“Ja, som naj pappa hamtaj ved hos dig? Da betalaj han inte. Det haj jag sett!”
Mer skratt fran soffan nu.

“Ja precis, din pappa har en hel hog med fordringslappar pa sitt skrivbord.”
Walter log mot den vakna fyradringen mitt pa golvet, sedan fortsatte han historien.

“Jo, var var jag nagonstans. Ja, en Jon-Erik hade férsvunnit dar pa senhésten och
ingen visste var det blivit av med grabben. Men sa gick en tid och det f6ll val i gldmska. Det
ar ju sa manniskor fungerar. Det tisslas och tasslas en tid men sedan blaser nagot nytt in
éver byn och folk gldmmer. Det som blaste in var vintern. Tidig och kall.

Nar gubben senare skulle starta en eld i spisen, sa skulle det visa sig att det drog
forbannat daligt. Precis som hér fast varre. Tydligen var inte gubben fédd med guldbyxor, sa
nagon sotare hade han inte haft rad med. Istéllet fick han elda pa sa gott det gick. Och det
var en kall javla vinter vill jag lova! Jag minns den sjalv. Fy! Hararna kérde med dubbla
pélsar den vintern minns jag.

Tydligen bérjade gubben angra att han inte skramlat ihop till att betala en sotare rensa
upp i skorstenen at honom, men det var val sa pass da for da hade varen kommit. Inte
forran kommande vinter fick han dit en fejarmastare. Det var en Jonsson sjalv som kom dit.
Och vet ni vad han fann dar nere i skorstenen? Vet ni varfér det varit sa daligt med drag i
den?”

Walter hade tystnat och sag nu ut 6ver méanniskorna i soffan. Da ingen svarade honom
tog han till orda igen.

“Faktiskt nagot inte sa langt ifran det dar ni har pa tallriken dar.”
Han hade lyft sin knotiga hand och pekade nu mot tallriken med rékta korvar.
“25 kilogram varmrdkt Jon-Erik hdngde nere i skorstenen.”

Utanfér hérdes den tilltagande vinden. Ett sus drog genom rummet och elden
flammade upp. | ljuset fran elden syntes morfaderns leende ansikte.

“Pojken maste ha rakat ut for en olycka, fastnat och inte kommit loss. Kanske hade det
dréjt en lang tid innan gubben kommit hem och nér han val gjort det hade det antagligen
varit fér sent. Grabben hade vél antagligen skrikit sig hes och till slut avlidit. Oavsett vad ni
sett i filmer sa klarar inte en manniskokropp att hdnga upp och ned hur lange som helst.
Sedan nar vintern kom. Ja da varmroktes en Jon-Eriks kropp. Huden var brunsvart nar man
fann honom, och allt vatten hade foér lange sedan angat bort. Ja, det var darfér han vagde sa
lite. Stackarn sag ut som en rokt lammfiol. Smakade antagligen som en ocksa, ja om nagon
nu hade fatt for sig att ata av honom. Men riktigt sa fattigt var det véal kanske inte pa garden.
Ja, det var ett morkt slut for den unga sotarlarlingen. Ni forstar, &n idag sdger man i
Hissmofors, nar det &r daligt drag i skorstenen, att en Jon-Eriks ande tagit boning dar.”

“Vad hande med pojken mojfaj? Vad &j det daj vajmjokt?”



Blicken fran den fyraarige Simon var nu mer oséker. Kajsa hade krupit upp i soffan och
satt i knat hos Gunilla.

“Nej men vi kanske ska se om tomten kommer nu, eller vad séger ni? Simon?”

Gustav hade rest sig och gav nu sin fru en lang, lite démande blick. Som om det varit
hennes fel att hennes pappa beréttat sagan infér barnen. Han gick fram och lyfte upp sin
son i famnen.

“Pappa vad &j vajmjékt? Blev Jon-Ejik d6d?”

Utanfér fonstret ven vinden och drev de tunga snéflingorna sidledes. Néar hela
séllskapet senare stod och sdg ut genom koksfonstret for att se pa nar den utkladda
granngubben pulsade genom snén, pa vag fram till huset, var det nog fler &n en avdem som
funderade pa varfor det egentligen luktade rok i huset.



